Halo semua! Kenalin, ini nyokap gw.
Dia meninggal satu tahun yang lalu, tepatnya tanggal 9 Maret 2014 dan, ya, hari Senin nanti pas setahun meninggalnya dia. Dari awal, gw pengen banget nulis tentang ini. Tapi gw belum menemukan waktu luang yang tepat, dan gw tau, saat gw tulis blog ini, gw gak akan sanggup menahan air mata. Terus, gw mikir, kayaknya gak ada cara lain yang bisa gw lakuin untuk bisa tumpahin isi hati gw, selain nulis. Bukan berarti gw gak bisa cerita ke orang-orang, tapi kadang kala, menulis itu jauh lebih mudah daripada harus ngomong langsung. So, di blog gw yang kali ini, gw akan menceritakan bagaimana kisah gw dan keluarga menjelang kepergian nyokap.
Nyokap gw bukanlah tipe orang yang gampang sakit. Pola hidupnya sehat, bokap gw gak ngerokok, bahkan dia dan bokap jadi member di tempat fitness. Di rumah juga nyokap hobi baca buku, tabloid, atau majalah yang nambah wawasan dia mengenai dunia. Kemudian, suatu waktu nyokap gw mulai batuk-batuk. Kita semua pikir itu cuma batuk biasa lah. Seminggu, dua minggu, batuknya gak sembuh walaupun udah minum obat. Batuknya juga bukan batuk berdahak atau tenggorokan gatal. Tapi batuknya cuman kalo lagi posisi-posisi tertentu, dan sekali batuk kayak orang keselek. Bokap gw mulai merasa aneh karena nyokap gak biasanya kayak gini. Terus, bokap langsung mutusin buat ke dokter. Nyokap maunya liat dokter umum aja, tapi bokap kekeuh mau bawa nyokap ke dokter internis atau organ dalam. Akhirnya, pergilah mereka ke rumah sakit. Mereka pergi pake baju fitness, karena mereka pikir setelah dari sana mereka langsung mau lanjut ngegym. Tapi, ternyata saat di rontgen, paru-paru nyokap isinya air semua. Paru-parunya yang sebelah kanan atau kiri gitu, udah full sama air, dan yang sebelahnya lagi udah 3/4 air semua. Dokter memvonis bahwa nyokap kena paru-paru basah. Dokternya sampe kaget, dengan kondisi paru-paru kayak gitu, nyokap masih bisa lari di treadmill selama 30 menit. Kita semua juga sampe bingung, padahal nyokap gw masih keliatan dan merasa fit banget, dan bahkan rencananya abis dari sana, dia mau ngegym. Tapi tentu aja dokter ngelarang. Nyokap harus dirawat inap di sana. Setelah beberapa hari dirawat disana, bonyok merasa pihak rumah sakit kayak 'nahan' nyokap biar lebih lama disana. Karena janjinya adalah, tunggu hasil tes darah keluar, baru boleh pulang. Tapi, hasil tes yang harusnya satu hari bisa keluar, sampe udah berhari-hari belum keluar juga. Akhirnya bokap marah ke susternya, dan maksa minta pulang. Pihak rumah sakit pun sampe minta dia tanda tangan surat yang isinya pihak rumah sakit gak bertanggung jawab kalo nyokap kenapa-kenapa nanti. Nyokap pun pulang ke rumah.
Kejadian ini kalo gak salah bulan Februari akhir atau awal Maret 2012 gitu, karena gak lama setelah itu bokap dan nyokap gw pulang Medan buat sembayang leluhur (cheng beng). Berhubung Medan dan Malaysia deket, bonyok mutusin buat sekalian check up di Melaka. Dan betapa kagetnya kita semua pas denger berita kalo nyokap divonis kanker paru-paru stadium 3B. Pada saat yang sama, anjing pom gw yang umurnya lebih kurang 4 tahun, mati karena infeksi paru-paru. Coincidence?
Nyokap memang suka mencetin kutu anjing gw pake kuku. Jadi, sempet terpikir oleh gw, jangan-jangan nyokap kena penyakit begini gara-gara virus dari anjing? Kan kalo nyokap mencetin kutu pake kuku, otomatis darahnya kena kuku dia dan bisa aja kuman-kuman atau bakteri jahat gitu masuk lewat kukunya dan nyerang paru-parunya. Karena heran aja, kanker paru-paru itu kebanyakan penyakit genetis, padahal nyokap gak ada keturunan kayak begitu. Ada sih yang kena kanker, tapi leukimia, bukan kanker paru-paru. Pola hidup sehat, gak ngerokok juga, olahraga rajin, makanan juga sehat, bingung kan?
Kita semua mencoba menerima kenyataan bahwa nyokap emang beneran sakit. Tapi, gak pernah sekalipun terlintas di pikiran gw, bahwa suatu saat gw akan kehilangan dia. Saat nyokap akhirnya pulang ke rumah, tentu aja kita semua meluk dia dan bilang bahwa dia pasti sembuh, bahwa kita semua ada di sini buat support dia, bahwa dia harus bisa ngelewatin semua ini dengan semangat dan optimis.
Kemudian, berita ini menyebar dan semua orang mulai khawatir. Kita semua mulai mencari-cari info mengenai rumah sakit yang bagus untuk menjalani kemoterapi. Dan akhirnya kita memutuskan pilihan untuk pergi ke Mt. Elizabeth di Singapura. Katanya disana ada dokter yang pinter dan bagus, namanya dokter Ang Peng Tiam kalo gak salah. Bonyok pergi ke sana dengan membawa hasil check up dari Melaka dan ternyata nyokap memang positif mengidap kanker. Dari sana, dia mulai ngejalanin kemoterapinya. Tiap 2 minggu sekali, bonyok bolak balik Indo-Singapur buat kemoterapi. Bulan pertama mungkin efek sampingnya belum terlalu keliatan, tapi kemudian bulan-bulan selanjutnya nyokap mulai keliatan menderita. Jadi, tiap pulang dari Singapur, dia selalu bawa obat-obatan dari dokter yang harus rutin di minum. Dan ada satu jenis obat-yang gw lupa namanya-yang menurut nyokap keras banget. Keras dalam artian bukan keras kayak batu, tapi keras efeknya gitu. Ya kalian pasti ngerti maksud gw. Obat itu harganya beberapa ratus ribu per butir dan harus diminum tiap hari satu. Setelah kemoterapi kalo gak salah 6 kali, sel kankernya gak juga mengecil. Nyokap mulai mikir, harta bokap gw lama-lama bisa abis kalo kayak gini terus. Secara, pengeluaran jauh lebih besar daripada pendapatan. Kemoterapi sekali dateng aja belasan juta. Di tambah lagi obat-obat yang gak murah. Dalam satu bulan, bokap ngeluarin lebih kurang 60 juta, untuk biaya kemo, obat, hotel, dan tiket pesawat. Belum lagi, keperluan rumah tangga, dan biaya sekolah anak-anak.
Akhirnya nyokap mutusin buat berhenti kemoterapi dan pake pengobatan alternatif. Tentu, bokap gak setuju. Bokap takut mengambil resiko, takut kalo gak kemoterapi, sel kankernya nyebar. Tapi nyokap berusaha ngeyakinin bokap, kalo kemoterapi juga bukan jalan terbaik. Karena yang awalnya nyokap keliatan sehat dan tidak sakit, setelah kemoterapi justru jadi gak fit. Kemoterapi dan obat-obatannya telah membuat penampilan nyokap menjadi gak karuan. Rambut dia yang dulunya halus, jadinya rontok dan kasar, mukanya mulai muncul hitam-hitam, kuku dan lidahnya menghitam, dan kadang dia suka mimisan. Badannya juga jadi bengkak karena banyaknya cairan kemoterapi yang masuk. Jadi, sistem kemoterapi itu, memasukan cairan yang akan menghancurkan semua sel-sel di tubuh, dengan maksud sel-sel itu akan beregenerasi jadi sel-sel baru yang bagus. Otomatis, hormon juga terganggu, sehingga siklus haid jadi terhenti, banyak flek-flek hitam muncul, dan lain-lain. Efek kemoterapi itu berbeda ke tiap-tiap orang tergantung kondisi tubuh orang tersebut. Jadi, bukannya merasa lebih sehat, nyokap malah merasa makin sakit dan menderita karena kemoterapi. Akhirnya bokap setuju untuk cari pengobatan alternatif.
Bonyok pun mencari-cari info mengenai pengobatan alternatif yang bagus. Nyokap juga mulai minum obat-obatan herbal yang katanya bisa membantu penyembuhan penyakit kanker. Seperti daun sirsak, sarang semut, sarang walet, kulit manggis, olive oil, daun katuk, dan lain-lain. Akhirnya, bonyok coba pergi ke pengobatan alternatif yang cara penyembuhannya dengan di kecup. Misalnya sakitnya bagian pundak, nanti si Bapaknya itu tempelin bibirnya ke bagian pundak yang sakit, terus nanti dia buang semacam cairan atau 'kotoran' yang berhasil dia keluarin gitu. Kayak dia buang ludah atau dahak gitu deh. Setelah beberapa kali pengobatan di sana, sel kankernya emang berkurang gitu. Tapi akhirnya nyokap memutuskan buat berhenti, karena mungkin dia sudah merasa lebih baik dari sebelumnya.
Gw, abang gw, dan adek gw, sejujurnya emang gak gitu berasa kayak nyokap lagi sakit. Karena nyokap gw selalu terlihat sehat dan gak pernah mengeluh sakit. Hal itu membuat kita sebagai anak juga jadi biasa-biasa aja dan menjalani hari seolah-olah tidak pernah terjadi apa-apa sama nyokap. Tapi tentu tetep menjaga agar nyokap gak stress ataupun marah-marah. Sisi baiknya adalah sel kanker yang ada di paru-paru nyokap, tidak menyakiti nyokap. Jadi yang nyokap berusaha lakukan adalah menerima sel kanker ini, berusaha berteman, dengan harapan sel kanker ini gak menyebar dan stay di sana. Nyokap bahkan berdoa kalau emang dia masih dibutuhin di dunia ini, tolong kasih kesembuhan atau setidaknya jangan bikin nyokap merasa sakit, tapi kalo memang ini sudah waktunya, nyokap udah siap.
Satu hal yang mau gw ingetin ke temen-temen semua. Semiskin apapun kita, usahain punya asuransi. Karena kita gak tau apa yang akan menimpa kita. Musibah itu bisa datang kapan aja, mungkin besok, atau nanti pagi, atau satu jam lagi, atau bahkan satu detik lagi. Detik ini juga, bikin asuransi. Bukan mau promosiin asuransi ya, tapi memang asuransi itu penting. Syukur-syukur kalo kita diberi kesehatan terus. Tapi kalaupun suatu saat turun hujan, setidaknya kita udah punya payungnya. Seperti dalam kasus nyokap gw ini, bayangin kalo sebelumnya nyokap udah masuk asuransi, semua biaya kemoterapi dan obat-obatan bisa di cover oleh pihak asuransi, dan bokap gw tidak akan mengeluarkan uang sebanyak itu. Untung pada saat itu keadaan ekonomi keluarga lagi memungkinkan, coba kalo kita gak ada duit. Bisa-bisa semuanya terlambat.
Nyokap akhirnya menjalani 2 tahun tanpa kemoterapi dan hanya dibantu oleh vitamin, herbal, dan doa. Dia melanjutkan hari-hari dengan sel kanker di paru-paru kirinya tanpa keluhan. Kami sekeluarga pun semakin optimis atas kesembuhan nyokap.
(To be continued)
Kemudian, berita ini menyebar dan semua orang mulai khawatir. Kita semua mulai mencari-cari info mengenai rumah sakit yang bagus untuk menjalani kemoterapi. Dan akhirnya kita memutuskan pilihan untuk pergi ke Mt. Elizabeth di Singapura. Katanya disana ada dokter yang pinter dan bagus, namanya dokter Ang Peng Tiam kalo gak salah. Bonyok pergi ke sana dengan membawa hasil check up dari Melaka dan ternyata nyokap memang positif mengidap kanker. Dari sana, dia mulai ngejalanin kemoterapinya. Tiap 2 minggu sekali, bonyok bolak balik Indo-Singapur buat kemoterapi. Bulan pertama mungkin efek sampingnya belum terlalu keliatan, tapi kemudian bulan-bulan selanjutnya nyokap mulai keliatan menderita. Jadi, tiap pulang dari Singapur, dia selalu bawa obat-obatan dari dokter yang harus rutin di minum. Dan ada satu jenis obat-yang gw lupa namanya-yang menurut nyokap keras banget. Keras dalam artian bukan keras kayak batu, tapi keras efeknya gitu. Ya kalian pasti ngerti maksud gw. Obat itu harganya beberapa ratus ribu per butir dan harus diminum tiap hari satu. Setelah kemoterapi kalo gak salah 6 kali, sel kankernya gak juga mengecil. Nyokap mulai mikir, harta bokap gw lama-lama bisa abis kalo kayak gini terus. Secara, pengeluaran jauh lebih besar daripada pendapatan. Kemoterapi sekali dateng aja belasan juta. Di tambah lagi obat-obat yang gak murah. Dalam satu bulan, bokap ngeluarin lebih kurang 60 juta, untuk biaya kemo, obat, hotel, dan tiket pesawat. Belum lagi, keperluan rumah tangga, dan biaya sekolah anak-anak.
Akhirnya nyokap mutusin buat berhenti kemoterapi dan pake pengobatan alternatif. Tentu, bokap gak setuju. Bokap takut mengambil resiko, takut kalo gak kemoterapi, sel kankernya nyebar. Tapi nyokap berusaha ngeyakinin bokap, kalo kemoterapi juga bukan jalan terbaik. Karena yang awalnya nyokap keliatan sehat dan tidak sakit, setelah kemoterapi justru jadi gak fit. Kemoterapi dan obat-obatannya telah membuat penampilan nyokap menjadi gak karuan. Rambut dia yang dulunya halus, jadinya rontok dan kasar, mukanya mulai muncul hitam-hitam, kuku dan lidahnya menghitam, dan kadang dia suka mimisan. Badannya juga jadi bengkak karena banyaknya cairan kemoterapi yang masuk. Jadi, sistem kemoterapi itu, memasukan cairan yang akan menghancurkan semua sel-sel di tubuh, dengan maksud sel-sel itu akan beregenerasi jadi sel-sel baru yang bagus. Otomatis, hormon juga terganggu, sehingga siklus haid jadi terhenti, banyak flek-flek hitam muncul, dan lain-lain. Efek kemoterapi itu berbeda ke tiap-tiap orang tergantung kondisi tubuh orang tersebut. Jadi, bukannya merasa lebih sehat, nyokap malah merasa makin sakit dan menderita karena kemoterapi. Akhirnya bokap setuju untuk cari pengobatan alternatif.
Bonyok pun mencari-cari info mengenai pengobatan alternatif yang bagus. Nyokap juga mulai minum obat-obatan herbal yang katanya bisa membantu penyembuhan penyakit kanker. Seperti daun sirsak, sarang semut, sarang walet, kulit manggis, olive oil, daun katuk, dan lain-lain. Akhirnya, bonyok coba pergi ke pengobatan alternatif yang cara penyembuhannya dengan di kecup. Misalnya sakitnya bagian pundak, nanti si Bapaknya itu tempelin bibirnya ke bagian pundak yang sakit, terus nanti dia buang semacam cairan atau 'kotoran' yang berhasil dia keluarin gitu. Kayak dia buang ludah atau dahak gitu deh. Setelah beberapa kali pengobatan di sana, sel kankernya emang berkurang gitu. Tapi akhirnya nyokap memutuskan buat berhenti, karena mungkin dia sudah merasa lebih baik dari sebelumnya.
Gw, abang gw, dan adek gw, sejujurnya emang gak gitu berasa kayak nyokap lagi sakit. Karena nyokap gw selalu terlihat sehat dan gak pernah mengeluh sakit. Hal itu membuat kita sebagai anak juga jadi biasa-biasa aja dan menjalani hari seolah-olah tidak pernah terjadi apa-apa sama nyokap. Tapi tentu tetep menjaga agar nyokap gak stress ataupun marah-marah. Sisi baiknya adalah sel kanker yang ada di paru-paru nyokap, tidak menyakiti nyokap. Jadi yang nyokap berusaha lakukan adalah menerima sel kanker ini, berusaha berteman, dengan harapan sel kanker ini gak menyebar dan stay di sana. Nyokap bahkan berdoa kalau emang dia masih dibutuhin di dunia ini, tolong kasih kesembuhan atau setidaknya jangan bikin nyokap merasa sakit, tapi kalo memang ini sudah waktunya, nyokap udah siap.
Satu hal yang mau gw ingetin ke temen-temen semua. Semiskin apapun kita, usahain punya asuransi. Karena kita gak tau apa yang akan menimpa kita. Musibah itu bisa datang kapan aja, mungkin besok, atau nanti pagi, atau satu jam lagi, atau bahkan satu detik lagi. Detik ini juga, bikin asuransi. Bukan mau promosiin asuransi ya, tapi memang asuransi itu penting. Syukur-syukur kalo kita diberi kesehatan terus. Tapi kalaupun suatu saat turun hujan, setidaknya kita udah punya payungnya. Seperti dalam kasus nyokap gw ini, bayangin kalo sebelumnya nyokap udah masuk asuransi, semua biaya kemoterapi dan obat-obatan bisa di cover oleh pihak asuransi, dan bokap gw tidak akan mengeluarkan uang sebanyak itu. Untung pada saat itu keadaan ekonomi keluarga lagi memungkinkan, coba kalo kita gak ada duit. Bisa-bisa semuanya terlambat.
Nyokap akhirnya menjalani 2 tahun tanpa kemoterapi dan hanya dibantu oleh vitamin, herbal, dan doa. Dia melanjutkan hari-hari dengan sel kanker di paru-paru kirinya tanpa keluhan. Kami sekeluarga pun semakin optimis atas kesembuhan nyokap.
(To be continued)
